ksenik_dan

... Но знаю точно, что голос звучит в эфире".
Есть такое место на Урале - Пермь-36.
Знаю, поскольку на Фестиваль туда приглашён спектакль Театра на Набережной - "На память птицам".
Бывший лагерь. Сейчас, говорит, - единственный в России музей истории политических репрессий. Несколько последних лет там проходит международный форум "Пилорама". Объединяет разных беспокойных людей. Этим летом здесь встречаются Юрий Шевчук, Евгений Матвеев, фильмы-лауреаты "Сталкера" - и другие уникальные люди-явления. Встречаются общественные деятели, бывшие политзаключенные и бывшие охранники. Наверное, бывшие собаки-сторожа...
Хотя, собаки, наверное, столько не живут.
А всё это к тому, что есть у меня сочинение моего деда. "Как я люблю Родину". 1947 год.  Всего пять предложений. Папа нашёл под обоями.
"Моя Родина - самая счастливая страна в мире. Мужество советских людей спасло мир от фашистов. Теперь никто не будет голодать и умирать. Когда я вырасту построю в нашем посёлке Кедровый-35 красивые дома из камня и кирпича, с колоннами. Чтоб он отличался от других."
За сочинение до сих пор стоит синяя "двойка" чернильным карандашом. А посёлков "Кедровый" и "Октябрьский", точнее - лесопилок и приписанных к ним репрессированных, в Сибири было столько, что письма сбивались с пути. Дед вырос там и валил деревья. Пока одно не повалило его. 
А я думаю сегодня, 22 июня 2009 года, в городе в уникальным названием, домами из камня и с колоннами, найдутся ли у меня такие слова утешения.
Чтобы ВСЕХ вернуть. Или хоть одного?
И сберечь тех, кого любим.